Ni resto du coeur, ni bistrot : la Cantine des
Pyrénées, une autre idée du vivre ensemble

Sur la terrasse, bientét officiellement autorisée, les habitués esperent pouvoir partager les repas deés les beaux
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Dans le XXe arrondissement de Paris, la Cantine des Pyrénées incarne une alternative
solidaire et conviviale. Ici, repas a prix libre, échanges de savoir-faire et rencontres
intergénérationnelles se mélent dans une ambiance chaleureuse et collective.

Le soleil parisien éclate dans la rue de la Marre. De la fumée qui sort des pots
d’échappement, trois Vélib dévalent la rue pentue, mais ce qui retient notre attention est
cette devanture colorée. Linsigne présente “La Cantine des Pyrénées” et au moins une
dizaine de personnes, hommes et femmes, de tout age, sont plantées devant. A l'intérieur,
¢ca découpe, ¢a papote, ca rit et ca danse. Ce midi-la, une trentaine de bénévoles s’activent
dans la petite cuisine de la Cantine des Pyrénées, au coeur du XXéme arrondissement de
Paris. Ici, pas question de débourser quinze euros pour un plat, on y cuisine a prix libre,
avec des produits récupérés.

‘La Cantine, ce n’est pas une aide alimentaire. C’est un projet de quartier, un lieu de
rencontre” nous raconte Laurent, référent du lieu depuis quatre ans. Loin du modéle vertical
de l'aide traditionnelle, la Cantine revendique un fonctionnement horizontal : tout le monde
est invité a participer, qu’on vienne cuisiner, manger, ou simplement discuter.

“Je me sens utile”



Entre trois découpes de courgette et une pause cigarette au pied de la Cantine, Agnes, 45
ans, vient travailler bénévolement a la Cantine pour la deuxiéme fois. Elle a quitte son travail
récemment et cherchait “un endroit ou cuisiner, retrouver des gens, faire quelque chose
d'utile”. Ce qu’elle trouve ici, c’est une ambiance “familiale et spontanée”, un lieu ou on
arrive sans prévenir, ou “tout le monde met la main a la pate”.

Méme élan chez Sheda, bénévole de longue date, qui a découvert le monde associatif
pendant le Covid. “J’ai compris qu’il y avait un vrai probléme de gaspillage. Aujourd’hui, on
récupére des légumes bios chez les commergants du quartier et on les partage a prix libre.
ceux qui n‘ont rien peuvent se servir. Et ceux qui ont, donnent. Les riches aident les
pauvres, et c’est trés bien comme ¢a.”

Chaque mardi et vendredi, les bénévoles récupérent, trient, cuisinent, puis servent un repas
chaud a tous ceux qui passent. Etudiants, retraités, méres de famille, travailleurs précaires
ou profs du lycée voisin. Les profils sont variés. “C’est ouvert a tous, vraiment. Et on insiste
la-dessus, parce que les gens ont parfois du mal a franchir le pas. lls pensent que c’est
réservé aux précaires”, observe Laurent.

Dans cet ilot populaire, pas de ticket de caisse : ici, chacun donne ce qu'il veut... ou ce
qu’il peut. Le prix libre n’est pas une formule magique, mais un choix politique. Il permet a
tous, précaires, travailleurs du quartier, étudiants, retraités de manger a la méme table,
sans hiérarchie ni culpabilité. Ce systéeme repose sur la confiance : ceux qui ont les
moyens contribuent parfois un peu plus, pour équilibrer avec ceux qui n’en ont pas. Un
contre parti qui permet de rendre le repas accessible a tous, sans stigmatisation, tout en
assurant une forme d’autonomie financiére a l'association. Une maniére concréte de
redéfinir la solidarité, loin des logiques caritatives classiques.

Manger ensemble, faire ensemble

Depuis sa création en 2013 dans un squat de la rue des Pyrénées, la cantine a évolué sans
perdre son esprit. “Le but n'a jamais été de nourrir des pauvres, mais de créer un lieu
collectif, horizontal, ou on cuisine et mange ensemble.”. Un idéal qui résiste, méme au
quotidien parfois chaotique. “Ce matin, j’ai sauté du lit a 08h50 pour étre la a 09h00. C’était
la panique. Mais au final, tout le monde est Ia, et ¢ca tourne.”.

Qu’est-ce qui attire vraiment a la cantine ? Aucun aimant a l'intérieur qui permet d’attirer
autant de personnes. C’est en particulier le sentiment d’étre ensemble. “Je ne connaissais
personne au début. Maintenant, je retrouve des visages a chaque fois”, sourit Agnés. “On
crée du lien, on fait du bien. A soi, et aux autres.”.

La Cantine des Pyrénées n’a rien a envié aux autres lieux d’aide alimentaire, car son objectif
est tout autre : accueillir tout le monde, principe fondamental de la Cantine, nous explique
Laurent : “Je pense que la Cantine se démarque des autres associations, car on est
vraiment implanté dans le quartier et on ne fait pas de 'humanitaire. Le principe, c’est que
tout le monde peut cuisiner s’il en a envie.”. Aucune hiérarchie dans cette ruche solidaire, il
N’y a pas de bénéficiaire ni d’équipe, tout le monde s’active “On essaie de faire en sorte que



ce soit le plus horizontal possible et que tout le monde participe a sa maniére pour partager
un moment, cuisiner ensemble... Le but, ce n'est pas de donner a manger aux gens, c’est
de créer un lieu de quartier qui permet aux gens de se rencontrer.” A la Cantine, aucune
différence n’est faite lorsque I'on passe la petite porte en bois. Ici, personne n’est obligé de
payer ce qu'’il consomme, mais tout le monde peut cuisiner.

Du squat au bail : une histoire mouvementée

La cantine des Pyrénées voit le jour en 2013, dans un squat de la rue du méme nom. A
I'époque, on y cuisine, on y loge, on y vit. Mais aprés un an et demi d’existence, le lieu est
expulsé. Une seconde tentative de réinstallation est vite avortée. Commence alors une
période d’errance, jusqu’a ce que l'association parvienne a louer un local dans le XXe
arrondissement, auprés d’un bailleur social.

Mais ici, pas de subventions publiques : le loyer est payé au prix du marcheé, comme un
commerce classique. Les ressources de la cantine reposent entierement sur les repas a prix
libre, les dons individuels... et une bonne dose d’huile de coude. Une précarité assumée, au
service d'un projet qui revendique sa liberté.

Malgré une histoire marquée par les expulsions et les déménagements précipités, la Cantine
semble avoir enfin trouvé un ancrage durable. “On vient de renouveler notre bail pour neuf
ans”, explique Laurent.

A la Cantine des Pyrénées, on entre comme on tomberait dans le terrier du lapin blanc.
Derriére la porte en bois, le tumulte parisien s’efface : les horloges semblent ralentir, les
conversations prennent le temps, les gestes aussi. Ici, on cuisine ensemble, on mange cété
a c6té, on rit, on rale, mais surtout, on partage. Un monde suspendu, tissé de chaleur
humaine, de récup et de courges coupées a plusieurs mains. Comme un ailleurs niché au
cceur du XXe arrondissement. Un endroit ou, 'espace d’un repas, la ville s’efface et 'humain
revient au centre.



